INTERLUDE
Dimitri vous réveille doucement en vous passant Vissi d’Arte,
chanté par Maria Callas, en diffusant dans la pièce un
parfum de santal, en stimulant doucement la production
de dopamine entre vos neurones.
— Antonio sera là dans une heure, chuchote-t-il ; je pense
que vous devriez mettre cette tenue et prendre quelques
forces.
À deux mètres devant vous apparaît une sosie, vêtue d’un
collant jaune poussin et d’un immense châle violet. En ce
temps-là, c’était la mode des châles et des chapeaux violets.
Plus leur phosphorescence crevait la nuit, et plus cela faisait
chic.
La représentation holographique vous plaît. Vous donnez
votre accord. Vous recommandez toutefois à Dimitri de ne pas
abuser cette fois des phéromones. Sans sombrer dans les
excès des Roudoudous, vous souhaitez laisser à la rencontre
un peu de naturel, quitte à prendre quelques risques.
À vaincre sans péril on triomphe sans gloire.
Tandis que vous dégustez une cervelle de girafe à la sauce
byzantine, Dimitri vous parle d’Antonio. Sa vie est marquée
par un drame.
Il y a trois ans, Inès, sa meilleure amie, s’est donné la mort.
Elle ne supportait plus, non pas la solitude extérieure —
Antonio était là, tous les jours, avec elle — mais sa solitude
intérieure, ce sentiment obsédant de ne pas pouvoir parta-
ger l’essentiel. En ce temps-là, cette maladie était fréquente,
même si elle ne conduisait que rarement au suicide.
Généralement, elle se soldait par une fuite sans retour dans
la vie virtuelle des drogues ou des simulateurs. Les causes de
la maladie étaient connues : enfance perturbée par des
parents souvent absents (physiquement ou moralement),
